Делов на полжизни

Это было время, когда интернет уже был, а торговли в нём ещё нет. Когда «бизнес-центрами» назывались старые невзрачные здания, с бетонными лестницами и мрачными длинными коридорами. За бесконечной чередой дверей скрывались столь различные сферы деятельности, будто кто специально собирал самый экзотичный в мире «бизнес-зоопарк». На дверях, в большинстве случаев, вместо табличек были приклеены обычные листы бумаги с напечатанными «Офис №…», иногда с уточнением «ИП…» или «ООО…». Можно было даже наблюдать, как минуя Красную Книгу исчезают вымирающие виды. Так, на месте, например, «ПБОЮЛ Коровкин» — появлялось ООО «Рога и Копыта»…

В одном полупровинциальном городке находился такой «заповедник». Вблизи от центра города и с видом на мост через реку. Бывшее административное здание завода. Что именно производил завод могла рассказать разве что вахтёрша баба Вера, если бы её кто-нибудь спросил. С массивного козырька над крыльцом вывеску давно демонтировали. Однако, все посвящённые знали, что этот дом без опознавательных знаков теперь зовётся бизнес-центр «на Рассветной».

Посвящённых поначалу было немного. Способствовало этому не только отсутствие вывески, но и нумерация на Рассветной. На всей улице таблички с номерами сохранились лишь у трёх домов — третьего, седьмого «а» и четырнадцатого. Неудивительно, что самым популярным вопросом среди прохожих стал:

— Не подскажете, где находится Рассветная один «вэ»?

А самым частым ответом:

— О, вы тоже его ищите?

Именно так начинался путь семнадцатилетнего Сергея. Сын советского инженера, новоиспечённый студент технического вуза, шёл на свою первую подработку. Дядя Валера позвал племянника, увлечённого компьютерами и всем, что с ними связано, починить почти новый (недавно купленный всего у третьего по счёту хозяина, собравшего его по частям) компьютер. В семье дядю Валеру недолюбливали. Чем он занимается никто толком не понимал, но за глаза пренебрежительно называли торгашом. Не иначе, как из зависти, поскольку у дяди даже в самые тяжёлые времена водились деньги. Серёге же, напротив, импонировал образ дяди, делового и всегда словно заряженного энергией.

Отыскав наконец заветный адрес, Сергей столкнулся со следующей сложностью. Пружина на входной двери была такой мощной, что в скользкую и слякотную погоду, попасть внутрь здания практически не представлялось возможным. После нескольких минут борьбы мрачное здание, хищно лязгнув челюстями входной группы, поглотило юношу на целых восемнадцать лет…